Der Geruch von Fischsauce, scharf und verlockend, begrüßte mich, als ich durch die Tür von Thip Khao trat, dem ersten laotischen Restaurant in Washington, DC. jähriges Restaurant im historisch vielfältigen Viertel Columbia Heights. Meine erste Mahlzeit im Distrikt würde in vielerlei Hinsicht familiär sein: Ich sollte mit den Köchen und Mitinhabern Seng Luangrath, die als Flüchtling aus Laos in die USA kamen, und Bobby Pradachith zu Abend essen Luangraths in Amerika geborener Sohn.
Die Teller kamen in schneller Folge heraus: pralle und saftige Ping Hua Jai Kai, gegrillte Hühnerherzen, die mit nur geringem klebrigen Widerstand von ihren Spießen rutschten; Genialer Muu Som, Schweinebauch, der mit fermentiertem Reis geheilt wurde und dem Fleisch einen scharfen Biss verleiht. Als ich brutal behauptete, scharfes Essen zu mögen, reichten mir die Köche einen Teller Tam Muk Houng Phet Phet, einen Papayasalat mit Paprikastreuseln, die durch die blassen Strähnen lugten. Einen Moment nach meinem ersten Bissen traf mich die Hitze - die Paprikaschoten waren Chilischoten aus der Vogelperspektive. Meine Stirn brach schweißgebadet aus und ich umklammerte den klebrigen Reis in meiner Hand wie einen Stressball. Meine Gefährten lachten gutmütig über meinen Gesichtsausdruck.
Vor nicht allzu langer Zeit hätte es unmöglich ausgesehen, dass sich eines der am meisten besprochenen Restaurants in DC in Columbia Heights befand. Aber jetzt ist der 11th Street-Korridor des Viertels, der einst von leeren Ladenfronten gesäumt war, ein Ziel für Restaurants und Nachtleben. Hochhaus-Eigentumswohnungen sind zwischen den ruhigen Reihenhäusern entstanden. Und die Existenz eines laotischen Restaurants in DC spiegelt die sich entwickelnden Geschmäcker und Wünsche der Stadtbewohner wider. Küchenchef Luangrath bediente so viele DC-Gäste in ihrem beliebten ersten Restaurant, Bangkok Golden, in der Falls Church, Virginia - einem Außenposten einer thailändischen Kette, die sie übernahm und später in Paedek umbenannte -, dass sie sich schließlich entschloss, ihre Küche dorthin zu bringen, wo sie lebten.
Siehe auch: Die Top 10 Hotels in Washington, DC
Seit 2009 ist die Bevölkerung von DC um mehr als 100.000 gewachsen. Im vergangenen Jahr überschritt es zum ersten Mal seit 1975 die Marke von 700.000, dem Jahr, in dem die Funkband Parliament mit "Chocolate City" herauskam, ihrer legendären Ode an die widerstandsfähige afroamerikanische Bevölkerung in DC. Von den 1950er Jahren bis zur Volkszählung 2010 war Washington, DC eine mehrheitlich schwarze Stadt, aber das hat sich mit dem jüngsten Zustrom, der überwiegend weiß war, geändert. Angeführt von Tausendjährigen, die inzwischen mehr als ein Drittel der Bevölkerung ausmachen, haben die Neuankömmlinge Energie und Geld in einst ruhige Wohngegenden wie Shaw und Petworth und Straßen wie das 14. und das 14. Jahrhundert gebracht.

Image zoom Von links: Das Kontemplationsgericht im Nationalmuseum für afroamerikanische Geschichte und Kultur; Ein Angestellter bei Tiki TNT, einer Bar im tropischen Stil am Wharf. Mackenzie Stroh
Die neue Demografie von DC ist ironischerweise teilweise mit der Aufregung über den ersten schwarzen Präsidenten des Landes verbunden, der idealistische junge Menschen in die nationale Politik brachte. In der Zwischenzeit lockte die Rezession, in der Obama sein Amt antrat, Transplantationen aus teureren Küstenstädten an. Entwickler folgten dem Geld. Im Jahr 2008 bekam Columbia Heights DC USA, die größte Entwicklung in der Stadt. Im selben Jahr genehmigte die lokale Regierung die Finanzierung eines Vertrags über 2, 5 Milliarden US-Dollar für die Überholung der Southwest Waterfront in den Wharf, einem glänzenden neuen Spielplatz auf einem Kanal vor dem Potomac mit einem Konzertsaal, drei Hotels und Dutzenden von Restaurants. Weiter östlich, entlang des Anacostia-Flusses, befindet sich das am schnellsten wachsende Viertel von DC, der Navy Yard, und ein schicker neuer Park, der Yards, mit einer Fußgängerbrücke über den Fluss.
All dies war großartig für Reisende. Es gibt neue kulturelle Attraktionen, wie das Nationale Museum für afroamerikanische Geschichte und Kultur und das neu erweiterte Internationale Spionagemuseum, Tony Hotels und köstlichere Dinge als je zuvor, die Besuchern Optionen bieten, die weit über den 10-Block-Radius des National hinausgehen Einkaufszentrum, wo Sie früher waren, als Sie nach DC kamen. Aber diese Art der Neuerfindung hat eine besonders anschauliche Version desselben Problems hervorgebracht, mit dem sich viele amerikanische städtische Zentren auseinandergesetzt haben: Wie kann eine Stadt Fortschritt ermöglichen, ohne das zu verdrängen? sehr Leute, die es gemacht haben, was es ist? Wie schaffen Sie Raum für die Zukunft, ohne die Vergangenheit zu verlieren?
Obwohl ich eine halbe Stunde außerhalb von DC in Montgomery County, Maryland, aufgewachsen bin, habe ich keine dieser Entwicklungen aus erster Hand miterlebt. Meine Heimatstadt befindet sich technisch gesehen im Beltway - das bezieht sich auf den Ring, den die Interstate 495 im Distrikt und seinen Vororten in Maryland und Virginia herstellt -, aber das einzige DC-Problem an mir ist meine Vorwahl 202. Als ich meine Woche in der Hauptstadt begann, hatte ich eine gewisse Angst mit mir, die jedem Kind aus den Vororten, das in die Großstadt fährt, vertraut ist.

Image zoom A Rake's Progress, ein Restaurant der Linie DC, das Zutaten aus dem mittleren Atlantik präsentiert. Mackenzie Stroh
Als mein Taxi in Adams Morgan zur Linie DC fuhr, starrten Ficra, mein Fahrer und ich beide auf das neoklassizistische Gebäude, das vor uns stand. Eine breite Treppe, die ein kleines Kind, das Rocky gerade zum ersten Mal gesehen hat, hochlaufen wollte, führte zu sechs massiven Sandsteinsäulen, die die Türen des Hotels einschlossen. Als ich auf sie kletterte, zögerte Ficra am Straßenrand und wollte sichergehen, dass ich an der richtigen Stelle bin.
Trotz der imposanten Fassade soll das zwei Jahre alte Hotel ein Ort in der Nachbarschaft sein. Ehemals die erste Kirche Christi, Wissenschaftler, wurde sie 1912 erbaut und war seit Anfang der 90er Jahre leer. Die Sydell Group, der Entwickler hinter der Linie, hat mehr als nur das Gesicht der Kirche bewahrt - es gibt renovierte Kirchenbänke, Hymnentafeln und sogar die alte Orgel, deren Messingpfeifen jetzt zwei Stockwerke in einer großen, imposanten Form in der Luft baumeln lassen Würfel. Mein Zimmer hatte eine stilvolle, wenn auch etwas selbstbewusste Wärme mit bunten Teppichen, gerahmten Second-Hand-Ephemera und einer "luftreinigenden" Schlangenpflanze, die im Gästebuch als Zimmerausstattung aufgeführt ist. Die Linie wirbt auch für ihr Gemeindezentrum, einen öffentlichen Raum, den lokale gemeinnützige Organisationen und Künstler nutzen können.

Image zoom Brüder und Schwestern, auf der Linie DC. Mackenzie Stroh
Jack Inslee, der den hoteleigenen Radiosender Full Service betreibt, betonte die Rolle der Linie in der Nachbarschaft. "Deshalb haben wir Glaswände, während Zementwände besser für den Klang geeignet sind", sagte er und deutete auf die transparenten Trennwände, die sich wie ein Akkordeon zurückklappen lassen. "Wir wollen die Leute sehen und umgekehrt." Als ich mich in der Lobby nach den Gästen umsah, die auf den dunkelblauen Sektionen, in den Batikkabinen und an den langen Bibliothekstischen saßen, dachte ich, dass die Linie den neuen DC einzufangen schien. Ich sah eine Vielfalt von Rassen, Geschlechtern und Geschlechtern gleichmäßiges Alter. Das einzige, was alle gemeinsam zu haben schienen, war, dass sie alle tadellos und teuer gekleidet waren.
Aber noch etwas verbindet diese Vertreter der neuen EZ: Sie haben Hunger. Und viele der Restaurants, die sie bedienen, bemühen sich, wie die Line, Orte in der Nachbarschaft zu sein. Ich aß um eins zu Mittag, die einjährige Green Almond Pantry, ein langer, schmaler, sonnenbeschienener Raum in Shaw, einer ehemals mehrheitlich schwarzen Enklave, die im Norden an die Howard University grenzt. Auf meinem Weg ging ich an lebhaften, frisch gestrichenen Reihenhäusern vorbei, viele mit Sotheby's Schildern in den Vorgärten.
Ich war gekommen, um Genevieve Villamora, die Mitinhaberin von Bad Saint, einem philippinischen Restaurant in Columbia Heights, kennenzulernen. Bei einem Stück Lauch-Haselnuss-Torte und einem Mezeteller, der so zart war, dass er mein Verständnis von roter Paprika in Frage stellte, erzählte sie mir, wie sehr sich die Stadt seit ihrer Ankunft vor 25 Jahren verändert hat. "Ich kann nicht mehr eine Straße entlang gehen, ohne darüber nachzudenken, was früher dort war", sagte sie mir, als sie ein Stück Focaccia abriss. "Und Leute, die später kamen, werden es nie erfahren. Oder sie werden ihre eigenen Geister haben, an die sie sich erinnern können."
Villamora ist typisch für eine neue Kohorte von Unternehmern in DC, die die Stadt neu definieren und gleichzeitig dafür sorgen möchten, dass die langjährigen Bewohner immer noch einen Platz am Tisch haben. Ihr Restaurant, das sie im Jahr 2015 mitten im Wandel von Columbia Heights eröffnete, ist bekannt für seine langen Schlangen und egalitäre Gastfreundschaft. "Wir wollen nicht in einer Blase operieren, wir wollen ein Teil der Nachbarschaft sein", sagte sie. Villamora erklärte, die Einstellung langjähriger Einheimischer habe dazu beigetragen, dass sich Bad Saint verwurzelt fühlte, obwohl sein nationales Profil angestiegen war. "Viele unserer Kunden kommen aus fernen Winkeln der Welt, aber viele von ihnen sind immer noch Menschen, denen wir im Supermarkt oder an der Eckbar auf der Straße begegnen."

Image zoom Von links: Ein Salat im philippinischen Restaurant Bad Saint; Genevieve Villamora (links), Besitzerin von Bad Saint, speist dort mit einem Freund. Mackenzie Stroh
Am Tag nachdem ich Villamora getroffen hatte, fuhr ich mit einer Lyft zum Wharf. An einem Mittwochnachmittag spazierten nur wenige Menschen über den Wasserweg, aber als ich Officina, die dreistöckige italienische Markt-Restaurant-Bar auf dem Dach von Chefkoch Nick Stefanelli, betrat, fand ich eine fröhliche Menschenmenge. Wie der Rest des Wharf erstrahlt auch Officina in neuem Glanz - von den Marmortheken bis zur Glasvitrine, in der hausgemachte Würste ausgestellt sind. Das Olivenöl auf meinem Vitello Tonnato, die Nudeln in meinem Bigoli All'anatra (eine dicke Spaghetti mit Entensauce), sogar das Torrone Gelato in meinem Dessert - das schmeckte, kein Scherz, wie sich die kühle Seite Ihres Kissens anfühlt - waren alles zum Verkauf auf dem Markt im Erdgeschoss. Stefanelli erzählte mir, er habe die italienische Community von DC befragt, um herauszufinden, welche schwer zu findenden Leckereien er für sie auf Lager haben könnte. Als ich abreiste, fuhren in den Drop-off-Zonen der Wharf Reihen von Autos im Leerlauf und lieferten die Leute in regelmäßigen Scharen ab.
Das wohl berühmteste Beispiel für den neuen kulinarischen Eklektizismus von DC ist Maydan, das zwei Jahre alte Restaurant in Cardozo, das für seine enorme Feuerstelle bekannt ist, in der Köche ganze Hühner und Filets nur wenige Zentimeter von den Flammen entfernt manövrieren. Die Speisekarte bietet eine kulinarische Tour durch den Kaukasus, Nordafrika und den Nahen Osten mit Stationen in Georgien, Marokko, Libanon und der Türkei. Die nationale Lebensmittelpresse schwärmt von Maydan, dessen Küche die verwinkelten Übersetzungen eines Gerichts von Ort zu Ort durch Gewürze widerspiegelt - sieben, um genau zu sein, von Knoblauch bis zu scharfer Harissa, die alle à la carte und zusammen mit dem gegrillten Fleisch erhältlich sind und Gemüse, die Grundlage für unendliche Geschmackskombinationen. Aber obwohl Maydan zu einem unverzichtbaren Ziel für Feinschmecker außerhalb der Stadt geworden ist, ist es im Herzen wie Bad Saint ein Ort für die Gemeinde. "Wir haben uns vorgenommen, dies zu einem Nachbarschaftsrestaurant für die jungen Familien in der Region zu machen", sagte mir Gerald Addison, Koch bei Maydan und gebürtiger DC-Amerikaner.

Image zoom Bei Maydan in Cardozo stehen die Küchen des Nahen Ostens, Nordafrikas und des Kaukasus im Mittelpunkt. Mackenzie Stroh
Ich wollte auch einen Eindruck von den alten Orten bekommen und ging nach Vace, einem 43 Jahre alten italienischen Markt in Cleveland Park, mit großartigen italienischen Großmüttern hinter der Kasse und zwei so guten Pizzastücken, dass Sie das Dach dafür opfern deinen Mund, um sie heiß aus dem Ofen zu essen. Bei Don Juan, Mount Pleasant's Lieblingsschülerin seit 1992, erstickte ich Schweine- und Käseschüler in Krautsalat, bevor ich sie abschleifte und beinahe die Folie aß, die ich in meiner Hast eingewickelt hatte.
Orte wie Vace und Don Juan sind nicht nur wichtig, weil sie köstlich sind, sondern auch, weil sie einen älteren DC repräsentieren, der immer schwerer zu finden ist. "Früher gab es auf der Straße Go-Go-Musik und Orte, an denen Hühnchen und Mumbo-Sauce verkauft wurden", erinnert sich Addison, der 2012 in seine Heimatstadt zurückkehrte. "Wenn ich den Leuten erzähle, dass ich in DC aufgewachsen bin, sind sie überrascht. Ich denke, sie vergessen, dass einige von uns von hier sind."
Das Nationalmuseum für afroamerikanische Geschichte und Kultur, das 2016 nach jahrzehntelanger Organisationsarbeit eröffnet wurde, hat wenig Ähnlichkeit mit den kalksteinweißen Museen an der Constitution Avenue. Das bronzefarbene Gebäude in der 14th Street erhebt sich in einer umgekehrten Pyramide, die der britisch-afrikanische Architekt David Adjaye als Anspielung auf die Kronen von Yoruba entworfen hat.
Ein Lastenaufzug brachte mich in die Geschichtsgalerien, die drei Stockwerke mit jeweils fast einer Meile langen Gängen füllen. Der einzige Ausweg besteht darin, durch alle drei Ebenen zu gehen. Die schwachen Lichter der untersten Ebene ("1400-1877: Sklaverei und Freiheit") enthüllten Horden anderer Gäste. Zusammen schlurften wir von einer Ausstellung zur nächsten. Momente des Schreckens standen Momenten der Belastbarkeit und sogar des Vergnügens gegenüber: Fesseln in Kindergröße standen in der Nähe von handgefertigten Murmeln, und eine Wand mit Beschreibungen versklavter Menschen stand einer Ausstellung auf Musikinstrumenten gegenüber. Der plötzliche Ausbruch von Farbe und Musik, der mich auf der obersten Ebene begrüßte ("1968 und darüber hinaus: Ein sich veränderndes Amerika"), war nach den 500 Jahren Dunkelheit unten umso ergreifender. Als ich nach drei Stunden ausstieg, starrte ich die anderen Museen entlang der Mall an und war nicht in der Lage, das Washington, das so mit Amerikas Vergangenheit zu tun hatte, mit dem DC in Einklang zu bringen, das anscheinend Mühe hatte, sein eigenes zu verhindern.

Image zoom Von links: das Nationalmuseum für afroamerikanische Geschichte und Kultur; in der Nähe von Meridian Hill Park, in Adams Morgan. Mackenzie Stroh
Seltsamerweise hörte ich nichts über die lokale Geschichte von DC, bis ich bei Eaton DC eincheckte, einem neuen Hotel in der Nähe des Franklin Square, das sich auf den ersten Blick voll und ganz mit dem Jetzt zu befassen schien. Es gab zeitgeistige Akzente, wie einen Co-Working-Bereich und eine Schüssel mit Kristallen für die Gäste beim Check-in. Mein Zimmer war mit Yerba Maté Shots und Kombucha bestückt; ein mit Plastik umwickeltes Tarotdeck (15 USD); und mein eigener Plattenspieler, zusammen mit einer kleinen Auswahl an Vinyl.
Trotz seiner trendigen Atmosphäre bezieht Eaton in seiner Einrichtung und Programmierung auch Anspielungen auf die Vergangenheit der Region ein. Bei einem Rundgang durch die Kunst und die Artefakte des Hotels, für die sich die Gäste an der Rezeption anmelden können, erfuhr ich, wie Beverly Snow, ein freier Schwarzer, 1830 ein beliebtes Austernhaus an der Ecke von Sixth und Pennsylvania eröffnete. wie der Architekt William Sidney Pittman 1912 das 12th Street YMCA errichtete, das als erstes schwarze Männer zuließ; und wie 1943 die Barnett-Aden Gallery, eine der ersten Galerien, die afroamerikanische Kunst in den USA zeigte, in der Nähe des Y debütierte.
Am nächsten Morgen unterhielt ich mich mit Ellery Queen, einer Barista in Eatons Coffeeshop, die zwischen Wharf und Navy Yard aufgewachsen war. Als ich sie fragte, wie sie sich über die Entwicklungen in Southwest DC fühle, zögerte sie nicht. "Sie reißen die Kindheit der Menschen herunter", sagte sie mir. "Meine Familie ist die ganze Zeit zum Kai gegangen. Wir haben uns in einem der Restaurants eine billige Tüte Krabben gekauft und sie einfach am Wasser gegessen. Keines dieser Restaurants gibt es mehr." Queen plant mit ihren beiden Kindern nach Florida zu ziehen. DC ist für sie zu teuer geworden. "Es ist nicht so, dass Veränderung schlecht ist", sagte sie. "Aber sie haben sich nicht verändert."